Muzaffer İzgü: Als ein Bauchtanzfilm ihn rettete

Ein Filmvorführer in Adana: Muzaffer İzgü und die 1950er Jahre

Stellen Sie sich die Hitze von Adana vor, irgendwann zu Beginn der 1950er Jahre. In einem dunklen Kinosaal steht ein junger Mann neben dem Projektor, wechselt die Rollen, sorgt dafür, dass das Bild nicht flackert. Sein Name: Muzaffer İzgü. Derselbe Mann, der später zu einem der bekanntesten Schriftsteller der Türkei werden sollte, verdiente sein Geld damals der Überlieferung nach als Vorführer. Und nicht nur das.

Denn İzgü blieb, so heißt es, nicht im Kino. Er packte die Leinwand ein, fuhr hinaus in die Dörfer der Çukurova-Ebene und baute sie dort wieder auf, auf einem Platz, in einer Scheune, wo sich eben ein Publikum fand. Der Bericht über diese Jahre stammt aus einer türkischen Kultur- und Nostalgiepublikation und stützt sich auf İzgüs eigene humoristische Erzählungen. Eine feste Anstellung als Kinovorführer und die mobilen Dorfvorführungen lassen sich unabhängig nicht belegen. Nehmen Sie das Folgende also als das, was es ist: eine überlieferte Anekdote, erzählt mit dem Augenzwinkern eines Mannes, der sein Leben lang von kleinen Leuten und großen Missverständnissen schrieb.

Was lief damals auf der Leinwand? In Adana sollen Western beliebt gewesen sein, dazu Pilgerfilme, die eine Reise nach Mekka in bewegten Bildern zeigten, und jene Produktionen, die das Publikum im Volksmund „Göbek-Filme" nannte, weil eine Bauchtänzerin darin auftrat. Im Kino der Stadt war das angeblich kein Widerspruch. Der fromme Pilgerfilm und der Tanz der Tänzerin liefen, so wird berichtet, im selben Programm, begleitet von Johlen, Applaus und Zurufen aus den Sitzreihen.

Auf dem Land sah die Sache anders aus. In konservativen Dörfern wagte İzgü die Tanzfilme gar nicht erst herauszuholen. Nur wenn junge Leute ausdrücklich danach fragten, soll er zusätzliche, heimliche Vorführungen angesetzt haben. Es ist genau der Stoff, aus dem seine Geschichten gemacht waren: ein junger Mann, ein Dorf, eine Moral, die auf dem Spiel steht. Und wie es der Überlieferung nach weiterging, lesen Sie im nächsten Abschnitt.

Western, Pilgerfilme und die berüchtigten "Göbek-Filme"

Stellen Sie sich ein Kino in Adana in den frühen 1950er Jahren vor. Auf der Leinwand reitet ein Cowboy durch die Prärie, und im selben Programm läuft ein Film über die Pilgerreise nach Mekka. Der Überlieferung nach waren genau diese beiden Genres damals das große Publikumsinteresse. Und dann gab es noch eine dritte Sorte Film, über die man in der Stadt offen sprach.

Man nannte sie "Göbek-Filme", benannt nach dem türkischen Wort für den Bauch. Es waren Filme, in denen Bauchtänzerinnen auftraten, und laut der ursprünglichen Erzählung liefen sie in den Kinos von Adana ganz öffentlich. Das Publikum soll angeblich applaudiert und gejubelt haben. Berichten zufolge zeigte man sie sogar im selben Programm wie die frommen Pilgerfilme, ohne dass sich jemand daran störte.

Auf dem Dorf sah die Sache völlig anders aus. Dort galt genau das als anstößig, was in der Stadt offen bejubelt wurde. Ein Film mit einer tanzenden Frau war für die dörfliche Moral schlicht untragbar. Zwischen der Kinokultur der Stadt und den strengen Maßstäben auf dem Land lagen also nicht nur ein paar Kilometer, sondern ganze Weltbilder.

Muzaffer İzgü, der später als Schriftsteller bekannt werden sollte, bewegte sich in dieser Zeit zwischen beiden Welten. Der Überlieferung nach arbeitete er Anfang der 1950er Jahre in Adana im Kino, und Berichten zufolge zog er mit einer Leinwand aufs Land, um dort Vorführungen zu organisieren. Damit stand er genau an der Grenze, an der die städtische Freiheit auf die dörfliche Sittenstrenge traf.

In vielen Dörfern, so heißt es, ließen sich die Bauchtanzfilme gar nicht erst zeigen. Doch in manchen Orten kamen junge Leute und fragten ausdrücklich danach. Laut der ursprünglichen Erzählung richtete İzgü für sie zusätzliche, heimliche Vorführungen ein. Was in Adana selbstverständlich war, wurde auf dem Land zum kleinen Akt der Auflehnung.

Wie es bei einer dieser geheimen Vorführungen weiterging, davon erzählt die Geschichte mit sichtlichem Vergnügen. Diese Schilderungen sind allerdings stark anekdotisch und lassen sich nicht unabhängig bestätigen. Sie gehören zu jenen Episoden, die vor allem von ihrem Witz leben und weniger von ihrer Belegbarkeit.

Eine Einzelheit daraus ist dennoch bemerkenswert. Die Tänzerin im Film soll Ayşe Nana gewesen sein, eine damals bekannte Bauchtänzerin. Ob sie tatsächlich zu den berühmtesten ihrer Zeit zählte und ob sie in genau diesem Film zu sehen war, lässt sich heute nicht mehr sicher nachweisen. Eines jedoch gehört ausdrücklich richtiggestellt: Die verbreitete Behauptung, Ayşe Nana habe den italienischen Regisseur Federico Fellini zu seinem Film "La dolce vita" inspiriert, entbehrt jeder glaubwürdigen Grundlage.

Heimliche Vorführungen, und ein angeblicher Überfall des Dorfvorstehers

Auf dem Land lagen die Dinge anders. Während in den Kinos von Adana alles nebeneinander laufen konnte, ließen sich die Bauchtanzfilme in vielen Dörfern nicht offen vorführen. Der Überlieferung nach griff Muzaffer İzgü deshalb zu einem Trick: Wenn die jungen Leute im Dorf danach fragten, soll er zusätzliche, heimliche Vorführungen organisiert haben. Die Leinwand wurde aufgestellt, das Licht ging aus, und was in der Stadt selbstverständlich war, wurde im Dorf zur kleinen Verschwörung.

Genau solche Abende sind es, an denen eine harmlose Vorführung plötzlich gefährlich wird. Berichten zufolge sollen bei einer dieser geheimen Vorstellungen der Dorfvorsteher, der Muhtar, und seine Männer in den Raum eingedrungen sein. Sie sollen İzgü verprügelt haben, mit der Begründung, er habe die Moral des Dorfes verletzt. Aus einem Abend voller Gelächter wurde ein handfester Skandal, und der Mann an der Vorführmaschine stand plötzlich im Zentrum des Zorns.

Was danach geschah, klingt wie die Pointe einer gut erzählten Geschichte. Bevor man İzgü der Gendarmerie übergab, so heißt es, verlangten die Dorfbewohner zunächst ein Protokoll. Für dieses Protokoll aber, so die Begründung, mussten sie den Film erst ansehen. Also ließ İzgü den Streifen zurück auf den Anfang spulen, und die Männer begannen zu schauen. Die Darbietung der Tänzerin soll sie dermaßen begeistert haben, dass sie auf die Übergabe an die Gendarmerie verzichteten. Man öffnete Rakı, deckte die Tische, und bis zum Morgengrauen lief der Film weiter.

Diese Episode ist stark anekdotisch geprägt. Sie lässt sich nicht als verbürgtes Ereignis bestätigen und trägt deutlich die Züge einer Erzählung, wie sie İzgü selbst mit Vorliebe zum Besten gab: ein wenig Übertreibung, viel Situationskomik, ein moralischer Zeigefinger, der am Ende umkippt. Genau darin liegt ihr Reiz. Sie zeigt, wie eng in jenen Jahren Verbot und Verlangen beieinanderlagen, und wie ein findiger Vorführer aus einem Konflikt eine Geschichte machte, die man noch Jahrzehnte später weitererzählte.

Vom Protokoll zum Rakı: Wie die Nacht der Überlieferung nach endete

Stellen Sie sich die Szene vor: Ein junger Mann steht mit blutiger Lippe vor einer wütenden Menge, die ihn der Gendarmerie übergeben will. Und dann kommt alles ganz anders. Der Überlieferung nach verlangten die Männer nämlich zuerst, dass ein ordentliches Protokoll erstellt wird. Und um dieses Protokoll zu schreiben, so ihre Begründung, mussten sie den Film ja schließlich ansehen.

Muzaffer İzgü, damals noch kein berühmter Schriftsteller, sondern ein Vorführer, der in den Dörfern um Adana seine Leinwand aufspannte, spulte den Film also zurück. Was dann geschah, klingt wie aus einer Komödie: Die Darbietung der Tänzerin gefiel den Männern so gut, dass sie die Übergabe an die Gendarmerie schlicht vergaßen. Aus der drohenden Strafe wurde ein Fest.

Laut der ursprünglichen Erzählung wurden Rakı-Flaschen geöffnet, Tische aufgestellt und bis zum Morgengrauen weiter geschaut. Die Nacht, die als Abrechnung mit einem angeblichen Sittenvergehen begonnen hatte, endete als ausgelassene Vorführung. Diese Pointe ist bis heute nicht unabhängig bestätigt, sie gehört zur anekdotischen Überlieferung rund um Muzaffer İzgü und seine Jahre im Kinogeschäft.

Aus Richtern wurden Zuschauer, aus einem Vergehen eine lange Nacht am Projektor.

Wer diese Geschichte hört, versteht, warum sie sich so hartnäckig hält. Sie erzählt von einem Mann, der das Kino nicht als Beruf, sondern als Leidenschaft begriff, und von einem Publikum, das strenger auftrat, als es am Ende war. Ob sich alles genau so zugetragen hat, lässt sich nicht belegen. Doch die Anekdote passt zu einem Erzähler, der später Generationen mit seinem Humor begeistern sollte.

Ayşe Nana, Fellini und die Grenzen der Legende

Und wer war nun die Frau auf der Leinwand, für die die Männer im Dorf ihre Rakı-Gläser hoben und die Nacht zum Tag machten? Der Überlieferung nach handelte es sich um Ayşe Nana, eine damals bekannte Bauchtänzerin. Ihr Name war in den 1950er Jahren ein Begriff, und wer damals einen "Göbek-Film" auflegte, konnte sicher sein, dass das Publikum kam. So weit, so plausibel.

Doch dann geschieht in dieser Geschichte etwas, das sie endgültig in den Bereich des Erzählten hinüberwandern lässt: Der ursprünglichen Schilderung zufolge soll Ayşe Nana sogar den italienischen Regisseur Federico Fellini zu seinem Filmklassiker La dolce vita aus dem Jahr 1960 inspiriert haben. Eine schöne Vorstellung, ohne Frage. Eine türkische Tänzerin, die den großen Meister des italienischen Kinos beeinflusst. Die Geschichte wäre damit perfekt gerundet.

Nur hält sie dieser Rundung nicht stand. Für eine Inspiration Fellinis durch Ayşe Nana gibt es keine glaubwürdige Grundlage. Keine Aufzeichnung, kein Zeugnis, kein Hinweis in Fellinis Werk oder seinen Äußerungen stützt diese Verbindung. Entgegen der gängigen Version der Erzählung müssen wir hier klar festhalten: Diese Zuschreibung ist unbegründet. Sie gehört ins Reich der Legende, nicht in die Chronik.

Was bleibt, ist ein doppeltes Bild. Da ist der junge Muzaffer İzgü, der in den 1950er Jahren in Adana Filme vorführte und sich mit Dorfvorstehern und Gendarmen herumschlug. Und da ist die Tänzerin auf der Leinwand, deren Ruhm die Erzählung bis nach Rom tragen wollte. Beide gehören zusammen, auch wenn nur einer von ihnen wirklich dort war, wo die Geschichte ihn hinbringt.

Vielleicht ist das die schönste Lehre aus dieser Anekdote: Man muss einer guten Geschichte nicht alles glauben, um sie zu lieben. Man muss nur wissen, wo das Erzählen aufhört und das Belegen beginnt.

Was verrät diese Anekdote über die Moral im ländlichen Raum?

Im Kern erzählt diese Geschichte von einer Kluft, die bis heute nachhallt: Auf der einen Seite steht das Kino in Adana, wo in den 1950er Jahren der Überlieferung nach Western, Pilgerfilme und die sogenannten „Göbek-Filme" mit ihren Tanzdarbietungen offen und mit großem Beifall gezeigt wurden. Auf der anderen Seite steht das Dorf, in dem genau dieselben Bilder als Angriff auf die Sittsamkeit galten. Derselbe Film, zwei völlig verschiedene moralische Maßstäbe. Genau aus dieser Spannung bezieht die Anekdote ihre Kraft.

Dabei sollten Sie eines im Blick behalten: Die Erzählung ist als humoristische Geschichte Muzaffer İzgüs überliefert, nicht als sauber dokumentiertes historisches Ereignis. Der Überlieferung nach soll der junge İzgü in einem Adanaer Kino als Vorführer gearbeitet und auf dem Land zusätzlich Leinwände aufgebaut haben. Berichten zufolge zeigte er in manchen Dörfern auf ausdrücklichen Wunsch junger Leute heimliche Zusatzvorführungen, weil die Tanzfilme dort nicht öffentlich laufen durften. Was folgt, trägt unverkennbar die Handschrift einer Pointe: der Dorfvorsteher mit seinen Männern, die empörte Rotte, das geforderte Protokoll, für das man den Film angeblich erst ansehen musste. Und dann die Wendung, dass aus der geplanten Bestrafung eine lange Nacht mit Rakı und laufendem Film wurde. Ob sich das genau so zugetragen hat, lässt sich nicht belegen. Es muss auch nicht.

Warum man diese Geschichte bis heute weitererzählt

Solche Anekdoten leben nicht von ihrem Wahrheitsgehalt, sondern von dem, was sie sichtbar machen. Sie zeigen, wie dünn die Grenze zwischen strenger Ordnung und heimlicher Neugier im ländlichen Raum war. Der Dorfvorsteher, der die Moral verteidigt, wird am Ende selbst zum Zuschauer. Das ist keine Anklage, sondern eine liebevolle Beobachtung menschlicher Widersprüche, und genau darin liegt der Humor, den Generationen von Leserinnen und Lesern bis heute schätzen.

Zugleich verrät die anhaltende Beliebtheit solcher Erzählungen etwas über unser Verhältnis zu den Anfängen der türkischen Filmkultur. Wer heute über die ersten Kinos, die wandernden Vorführer und die rauen Bedingungen auf dem Land liest, blickt mit einer Mischung aus Staunen und Nostalgie zurück. Die Geschichte wird zum Fenster in eine Zeit, in der ein Film noch ein Ereignis war, für das man Leinwände aufspannte, Menschen zusammenkamen und Moralvorstellungen aufeinanderprallten.

Ein Erzähler, kein Chronist

Vielleicht liegt das eigentliche Vermächtnis dieser Anekdote darin, dass sie uns Muzaffer İzgü als das zeigt, was er war: ein genauer Beobachter des Alltags, der aus kleinen Begebenheiten große Geschichten machte. Er musste nicht erfinden, was ohnehin im Leben steckte. Er musste es nur aufschreiben.

Und so bleibt am Ende weniger die Frage, ob sich alles genau so zugetragen hat. Es bleibt das Bild eines Dorfes, das lautstark die Moral verteidigt und dann doch bis zum Morgengrauen fernsieht, wenn man den Film nur richtig erklärt. Darüber lächelt man noch Jahrzehnte später, weil man darin ein Stück von uns allen erkennt.